《海边的曼彻斯特》你必须相信美好的事情不会永远发生

美玉开心 2018-11-09 16:12

灰蓝,深蓝,《海边的曼彻斯特》在我眼中属于这些色彩。

从头至尾的压抑,找不到源头的悲伤,无可奈何的命运,这些充斥着这个海边的小城。

每个人都在用“我很抱歉”以及“会好起来的”匆匆掩盖一切,但最终所有一切隐藏在最深层的悲凉被Lee那句“可我走不出来”掀开,终于裸露在所有观众的面前。

那一瞬间,就好像是吞下了大份的冰块,过了一段时间之后,神经才后知后觉地痛起来。

这部影片被称为是全年度最“丧”的作品,其原因在于你找不到一个确切可以宣泄的出口。

如果说同样以“丧”出名的动画《马男波杰克》是在生活给你一拳之后带着戏谑的态度,擦掉嘴角的血,咧咧嘴说出一句轻佻但倨傲的话作为反击。那《海边的曼彻斯特》则是在被一拳打倒之后想要咧嘴笑笑,却发觉自己被伤口牵制,裂开的伤口比你尽可能挤出的惨笑更灿烂,你疼得无计可施,回头却发现自己也无处诉说。

主人公Lee在片中长期展示的状态就是漫无目的地游荡与大脑放空的沉思,没人知道在这些空白时段他会想些什么,甚至在影片的开始作为观众的我们都对他的过去一无所知。

对于他的过去,所有旁观者都三缄其口。

程耳在他的《罗曼蒂克消亡史》中写过这样一句话:“我们大都为了省却麻烦而活着。”为了省却不必要的麻烦,所有人都选择跳过那些不愉快的经历,好像跳过去就等同于未发生。

Lee在更早的时候就搬离了曼彻斯特,定居在波士顿,从事着修理工的工作。

他脾气很坏,从不跟顾客多说一句,他不愿意帮顾客做额外的事情,也对女顾客的示爱熟视无睹,因为这点子不近人情,他被很多人投诉,甚至面临失业。波士顿生活很苦,他住在一个算不得房子的房子里,与家人分开,孑然一人。

曼彻斯特是他生活最久的地方。他和哥哥有一艘船,他常和哥哥带着自己的小侄子去出海。他在曼彻斯特有很多朋友,他们经常聚会。他还有自己的家庭,身体不好的妻子,两个可爱的孩子。

平静的生活总会改变,没有谁可以一直享受幸福。

Lee的一切生活都被曼彻斯特的那个夜晚打破。

他照例和朋友聚会,喝酒,玩他们的游戏,凌晨他的聚会被妻子画上句点。后半夜他觉得妻儿睡觉会冷就在壁炉里升起火,想喝酒看电视却发现没有啤酒,只能步行去超市买啤酒。

夜里很冷,地上有积雪,他在回家路上摔了一跤。

快到家的时候,他看见自己的家里的暖暖灯光被冲天火光取代。火警,邻居,多得是他见都没见过的面孔,每个人都表情凝重,双手合十,不知是在为谁祈祷。

他不明白自己只是出去了一趟,他的家突然就热闹成了这个样子。

他就在一旁,看着妻子已经哭得直不起身反复喊着“我的孩子还在里面”,看着火警拿着水枪冲着他的房子。

在天刚亮的时候,他的两个孩子被火警先后用黑色裹尸袋包好运走。他有些恍惚,妻子被推上救护车,虚弱的妻子不愿意让他自己碰一下。他抱着夜里买回来的东西无声地站在沦为废墟的屋子前,没有嚎啕大哭。

在当地警察的询问之下,他意识到是自己忘记将防火屏放回去导致了这场灾祸,警察劝慰他,说这只是个小错,说有千万个人都会在这一夜犯下这样的小错,说他可以回去了。

“我就可以这么回去了?”Lee红着眼,难以置信地反问。警察点点头。

他也点了点头,收拾东西走出审讯室的那一刻,夺过一位警察的枪指向自己的太阳穴。那一枪当然没有打响,那一枪憋着,就这么成为了他生命中的贯穿伤,自始至终。

在那以后的故事发生在波士顿,曼彻斯特的故事好像被暂停了。

直到哥哥的死又强行把Lee拉回曼彻斯特。

他必须回去面对过去。

在读高中的侄子再也不像小时候那样跟前跟后喊他“UncleLee”,侄子的很多做法都让他难以理解,但这些年他早已经习惯性隐藏自己的想法,他不问,侄子也不说。

他拒绝照顾侄子,不给任何理由,侄子只当他是想要摆脱自己,其实当时看向窗外的他想起的是那场冲天大火。两个男人以沉默对峙,风平浪静之下掩盖的是尖锐的冲突,有时会爆发出一点半点的火花,更多时候他们被彼此的沉默淹没。

Lee在曼彻斯特的街头巷尾游荡,他拒绝正常的社交,拒绝善意的客套,拒绝认识新的人,拒绝与旧识相认。

全片最让人觉得压抑的是Lee的一切负面情绪都是源于自己对自己的不原谅不和解,你眼睁睁地看着他的社交技能在自己的封锁下不断退化,但你没有办法去开解他。

他大多数时间都表现得平静,像曼彻斯特的海,有规律地涌上海滩,撞上岩石才会发出一些大的声响。

只是在一些特定的时候,他会怀念过去的种种,可能还会怀念那颗最终没能出膛的子弹,他想对命运拳打脚踢破口大骂,但却不知道怎么开口。

影片的最后,Lee将无人看管的侄子托付给一位值得信任的朋友,再次孤身一人回到波士顿,继续帮人修理管道。顾客碰巧认识Lee的父亲,絮絮叨叨说个不停,他听着顾客谈论自己死去的父亲和哥哥面无表情,就像是在听与自己无关的传说。

没有解开心结的片段,没有冰释前嫌的剧情,一切都没有改变。

我们的主人公Lee苦撑许久,终于也只能哭着对自己的侄子说一句:“可我走不出来。”

  • 猜您想看
    为您推荐 更多